父亲的指纹     刘春华

指纹的河流在木纹中醒来

你握着刨子

推过岁月的年轮

木屑纷纷扬扬

是时光的雪


黄昏的车间里

铁锈在呼吸

你的背影

是一盏不会熄灭的灯

照亮我所有的夜晚


那些未完成的椅子

在角落里沉默

等待一双

再也不会回来的手

将它们轻轻扶起


我数着你留下的钉子

一颗 两颗

像数着天上的星星

最亮的那颗

总是钉在

我无法触及的远方


刨花依然在飘

落在我的肩头

这是你最后的拥抱

带着木头的清香

和永恒的温暖