《 蝉之死 》

     我特别怕虫，过去怕，现在也怕。小时候，看见一只蟑螂，也会吓得哇哇乱叫，父亲见了就训斥道：“不就是个蟑螂，有什么值得大惊小怪的！”于是知道，对虫的感觉，有个人差异。
但是，蝉似乎有点不同，除了夏日里发出嘹亮的叫声外，至少儿时，绝不属于考验我胆量的昆虫。然而，六年前，蝉开始成为我夏天的噩梦。
起因是搬到了一个绿荫茂密的小区公寓9楼，进入8月，晚上，阳台和外墙走廊上就会出现蝉，而且是将死未死的蝉！起初，我并没太在意，大大咧咧地从四脚朝天躺在地上的蝉的身边走过，瞬间，蝉弹跳起来，完全是没有方向感的上下左右弹跳，速度快，力量猛，让人猝不及防，吓得我抱头鼠窜。后来我知道了，这是蝉在生命终结时的最后挣扎，用尽全力做无望的“扑腾”，惨烈，令人震撼。
因为电视台晚上节目的工作，回到家都是半夜1点多，而夏天的晚上，从公寓的大门口开始就有“伏兵”，一推门，就惊动了它们。然后就迎来蝉的一阵“扑腾”，撞到天花板、墙壁，发出“砰砰”的响声。
有一次，打开电梯门，就见里面仰躺着一只蝉，我一脚进去，它就开始在宽仅一米、高两米左右的电梯里无厘头地扑腾起来，撞来撞去，跌落在地上，大概是撞晕了，一动不动。我蹑手蹑脚地走进电梯，屏息静气，一直到9楼。

但是，家在走廊尽头，一路上，还有3、4只仰面朝天的蝉。

人生中的夏天，无论是在上海，还是在日本，每年都有“知了”的叫声来相伴，至于它什么时候结束生命，我是未知的，从来没看见过蝉之死的场面，也没有去想过这件事。而六年前起，我开始非要面对一个生命的终结场面不可，蝉，不再只是“知了”，而是把一个远古时代就已有的生命体之终结场面展现在我眼前。蝉张开羽翼时，大的，大概有近10公分宽，对我这个怕虫的人来说，这个尺寸很有威慑力。而且，蝉本身，对我来说，也并不具有美感，深褐色的纹路，让人看了头皮直发毛。查了蝉的生态后才知道，这种生物的生命周期非常有规律，从生到死，每一步都不含糊。即使它的终结场面让我困惑，但这也是它必须走的生命中的一步。
蝉会飞，但不像鸟那样，为寻食而飞，而是生命过程中的一次告别——羽化。飞到9楼的我家门口，或许是寻找它的归宿。当然，公寓的公用走廊绝不是它的归宿。每当我经历了晚上那惊魂落魄的一幕后，早上打开房门，会发现公用走廊上干干净净，就像什么也没发生过一样，而这时保洁员还没来上班。这个疑惑终于在某天清晨被解开，原来它们都成了鸟类的美食。大概飞得高，也容易被发现吧。自然界，一物降一物。
我还要继续在这个公寓生活下去，这也意味着，我的人生时间中，总会有蝉的生命周期相随。



民国画家  张熊